Моят добър баща кратък. Моят добър баща - Виктор Голявкин

Виктор Голявкин

Моят добър баща

Посветен на баща ми

3. На балкона

4. Баща ми ще дирижира

5. Татко е там, а ние сме тук

6. Неделя

7. Баща ми пише музика

8. Олимпиада Василиевна и чичо Гоша

9. Старецът Ливърпул и татко

11. В дачата

12. Баща ми и Альоша

13. Много малка глава

16. Довиждане, татко!

18. Виждам татко

19. Обратно у дома

21. За бащите и за нас

22. Две

23. Две писма

24. Довиждане, чичо Али

25. На покрива

26. Бетовен! бам! Моцарт!

27. Олимпиада Василиевна и майка

28. Срещам чичо Гоша

29. Карнавал

31. Последна глава

1. Не искам да обядвам

Никога не искам да обядвам. Чувствам се толкова добре, когато играя на двора! Цял живот бих играл на двора. И никога нямаше да обядвам. Изобщо не обичам борш със зеле. И по принцип не обичам супа. И аз не обичам качамак. И аз също не обичам много котлети. Обожавам кайсии. Яли ли сте кайсии? Много обичам кайсии! Но тогава майка ми ме вика да ям борш, трябва да напусна всичко: недовършената къща от пясък и Раис, Расим, Рамис, Рафис - моите приятели, братята Измайлови. Брат ми Боба обича борш. Той се смее, когато яде борш, а аз трепвам. По принцип винаги се смее и си пъха носа с лъжица вместо с уста, защото е на три години. Не, все още мога да ям борш. И аз ям котлети. Ям грозде с удоволствие! После ме поставиха на пианото. Може би пак бих ял борш. Просто не свири на пиано.

Ах, Клементи, Клементи, казва мама. - Щастието да играеш Клементи!

Клементи, Клементи! - казва татко. - Прекрасна сонатина от Клементи! Като дете свирех сонатината на Клементи.

Баща ми е музикант. Той дори композира собствена музика. Но преди това е бил военен. Той беше кавалерийски командир. Той яздеше кон съвсем близо до Чапаев. Носеше шапка със звезда. Видях пула на баща ми. Тук е, в гърдите ни. Този пул е толкова голям! И толкова тежък! Дори е трудно да го държите в ръцете си, камо ли да го размахвате във всички посоки. Ех, само ако баща ми беше военен! Всички в колани. Кобур отстрани. От другата страна има пул. Звезда на капачката. Татко щеше да язди кон. И щях да вървя до него. Всеки би ми завидял! Вижте, вижте бащата на Петя.

Но татко обича Клементи.

Но аз не обичам. Обичам да строя къща от пясък и обичам моите приятели, четирима братя: Расим, Рафис, Раис, Рамис. Какво ми трябва Клементи!

Аз играя. И питам:

Няма да е достатъчно?

Играй пак, казва мама.

Играйте, играйте, казва татко.

Играя, а брат ми седи на пода и се смее. Той държи машина за навиване в ръцете си. Откъсна колелата на колата. И ги търкаля на пода. И той наистина го харесва. Никой не му пречи. Не ви принуждава да свирите на пиано. И затова много се забавлява. Плаче много рядко. Когато му отнемат нещо. Или когато го подстрижат. Изобщо не обича да го подстригват. Щях да съм рошав до края на живота си. Той не обръща внимание на това. Като цяло за него е добре, но за мен е лошо.

Мама и татко ме слушат как свиря. Брат ми търкаля колела по пода. Четирима братя крещят през прозореца. Викат на различни гласове. Виждам през прозореца: те махат с ръце. Викат ме. Скучно им е сами.

Е, това е, казвам, изиграх всичко.

Само още веднъж - пита татко.

„Няма да го направя отново“, казвам.

Е, моля те, казва мама.

Няма, казвам, няма!

Погледни ме! - казва татко.

Опитвам се да стана. Прибирам бележките.

Ще те стрия на прах! – вика татко.

Не прави така, казва мама.

Татко се тревожи:

Учих... Свирех по пет-шест часа на ден, веднага след Гражданската война. Работих! А той?.. Ще го стрия на прах!

Но знаех! Той няма да ме смаже на прах. Винаги го казва, когато е ядосан. Дори го казва на майка си. Как може да ни стрие на прах? Освен това той е нашият баща.

„Няма да играя“, казвам, „това е всичко!“

Да видим, казва татко.

Моля, казвам.

Да видим, казва татко.

Виктор Голявкин

Моят добър баща

Посветен на баща ми

3. На балкона

4. Баща ми ще дирижира

5. Татко е там, а ние сме тук

6. Неделя

7. Баща ми пише музика

8. Олимпиада Василиевна и чичо Гоша

9. Старецът Ливърпул и татко

11. В дачата

12. Баща ми и Альоша

13. Много малка глава

16. Довиждане, татко!

18. Виждам татко

19. Обратно у дома

21. За бащите и за нас

22. Две

23. Две писма

24. Довиждане, чичо Али

25. На покрива

26. Бетовен! бам! Моцарт!

27. Олимпиада Василиевна и майка

28. Срещам чичо Гоша

29. Карнавал

31. Последна глава

1. Не искам да обядвам

Ах, Клементи, Клементи, казва мама. - Щастието да играеш Клементи!

Клементи, Клементи! - казва татко. - Прекрасна сонатина от Клементи! Като дете свирех сонатината на Клементи.

Но татко обича Клементи.

Аз играя. И питам:

Няма да е достатъчно?

Играй пак, казва мама.

Играйте, играйте, казва татко.

Е, това е, казвам, изиграх всичко.

Само още веднъж - пита татко.

„Няма да го направя отново“, казвам.

Е, моля те, казва мама.

Няма, казвам, няма!

Погледни ме! - казва татко.

Опитвам се да стана. Прибирам бележките.

Ще те стрия на прах! – вика татко.

Не прави така, казва мама.

Татко се тревожи:

Учих... Свирех по пет-шест часа на ден, веднага след Гражданската война. Работих! А той?.. Ще го стрия на прах!

„Няма да играя“, казвам, „това е всичко!“

Да видим, казва татко.

Моля, казвам.

Да видим, казва татко.

Това е третият път, когато играя Clementi.

Най-накрая ме пускат! Брат ми Боба ме следва. Той загуби всички колела. И сега му е скучно.

Четирима братя ме чакат в двора. Размахват ръце и викат. Моята пясъчна къща е разрушена. Целият ми труд беше напразен. И всичко това заради борша и Клементи! Къщата е разрушена от Рафис, по-малкият брат. Плаче - братята му го бият. Нищо за правене! и аз казвам:

Нищо. Ще строим нова къща.

Водя всички в магазина на чичо Гоша. Чичо Гоша е познат на баща ми. Той ни дава всичко назаем. Той записва нашия дълг на лист хартия и тогава татко му плаща. Толкова добър! Татко каза така: нека имат всичко. Каквото искат. Колкото искат.

Ето че стигнахме до магазина. Чичо Гоша ни дава бонбони. Можем да ги ядем колкото си искаме. Тогава татко ще плати за всичко.

Раис казва:

Вече изядох всичко.

Отиваме пак при чичо Гоша. И събираме повече бонбони. Той казва:

Не е ли прекалено много? Ела пак.

Със сигурност ще дойдем, казваме.

Момчета ни заобикалят в двора. Раздаваме бонбони на всички. Нямаме достатъчно бонбони за всички. Например Керим без сладкиши. Маша Никонова и Сашок.

Отиваме пак при чичо Гоша.

Моля, питаме, съжалявам. Но тук нямахме достатъчно бонбони. Какво да правя? Всички сме много разстроени. Имаме нужда от още малко бонбони. За да има достатъчно за всички.

Защо малко! - казва чичо Гоша. - Вземи го! И ела пак.

Дава ни сладки и всички са доволни. Сега всички деца имаха достатъчно бонбони.

Навън вече се стъмваше. Светлините светнаха. Скоро цялото небе ще се изпълни със звезди. Това е небето в нашия град. Нашият град е най-красивият. Въпреки че не съм бил в други градове. В града ни има булевард. Има море, кораби и лодки. И островът се вижда в далечината. И нефтени платформи в морето. Сега бих отишъл на булеварда, но чуваш ли? Мама ни вика за вечеря.

И отивам на вечеря. Така през целия ден. Трябва да ям цял ден!

Вечерях, но това не е всичко. Водят ме обратно при пианото. Татко не е вкъщи и аз казвам:

Преодолях го.

Започнете от тук - пита мама - с тази линия.

„Стига ми“, казвам, „това е всичко!“

„Ще чакаме татко“, казва мама.

Татко идва. Той е весел. Той държи две големи кутии. В тези кутии има мандарини.

През юни и изведнъж мандарини?!

„Получих го трудно“, казва татко.

Той отваря чекмеджетата.

Хайде! Хайде! Момчета! Хвани го!

Нахлуваме, грабваме го, смеем се. Татко се смее с нас. Яденето на мандарини. И казва:

Обадете се на всички.

Наричам братята Раис, Рафис, Расим, Рамис. И ги гощаваме с мандарини. И кутиите бързо се изпразват.

Тогава братята си тръгват. И мама прибира празните кутии. И казва на татко:

Ами парите? Ще можем ли все пак да отидем на вилата? Бих искал да. Лятото вече си отива.

Виждам, че татко мисли. Той казва:

Може би можем да го направим. Но може би няма да успеем. Но дори и да не отидем, няма значение - животът вече е красив!

Но аз знам. В дачата е по-красиво. Там няма пиано. Има нарове, дюли, грозде, смокини... Има море без край и край. Много обичам да плувам в морето! Наистина искам да отида в дачата! Наблизо има гара. Там бръмчат локомотиви. Там минават различни влакове. И когато махате след тях, те също ви махат от прозорците на вагона. А има и горещ пясък, патици, кокошки, мелници, магарета...

След това заспивам на стола. В съня си чувам гласове, всичко за вилата, за морето, за лятото...

И на сутринта се събуждам в леглото.

Вие растете много бързо!

Всички израстват по един и същи начин, казвам.

Растете, растете, казва тя.

„Мама те чака“, излъгах.

Мама обича да говори с Фатма Ханум. И Фатма ханъм е с майка ми. Те могат да говорят с часове.

Лельо Фатма, ела при нас!

Още веднъж мама разказва! За това как се изгубих. Те се смеят. Но аз не се смея. Защо да се смея! Чувал съм това много пъти. Сто-двеста пъти. Много странни възрастни! Те казват същото. това случва ли ми се Всеки ден имам много новини. Защо трябва да си спомням нещо старо? Когато навсякъде има само новини!

Чувам ги да говорят.

Майка. Спомням си, когато ми се роди, очите му бяха сини. И тогава изобщо не станаха сини. Някои сиви. Това е такъв срам! Така става!

Фатма ханъм. Расте бързо...

Майка. Да, да, да, това го казвам... И като беше малък, беше малък - така... той тогава отиде на разходка, отвори сам вратата, излезе на улицата, той след това обиколи целия град, така, диагонално целия град и спря в обществена градина; Както си спомням сега, беше събота, оркестърът свиреше, а възрастните танцуваха на оркестъра. Толкова много му хареса! Той започна да танцува с всички и го намериха в тази форма - така танцува с ръце на бедрата!

Фатма ханъм. Много весело дете!

Майка. Горко ми е с него.

Фатма ханъм. Имам четири от тях.

Виктор Голявкин

Моят добър баща

Посветен на баща ми

3. На балкона

4. Баща ми ще дирижира

5. Татко е там, а ние сме тук

6. Неделя

7. Баща ми пише музика

8. Олимпиада Василиевна и чичо Гоша

9. Старецът Ливърпул и татко

11. В дачата

12. Баща ми и Альоша

13. Много малка глава

16. Довиждане, татко!

18. Виждам татко

19. Обратно у дома

21. За бащите и за нас

22. Две

23. Две писма

24. Довиждане, чичо Али

25. На покрива

26. Бетовен! бам! Моцарт!

27. Олимпиада Василиевна и майка

28. Срещам чичо Гоша

29. Карнавал

31. Последна глава

1. Не искам да обядвам

Ах, Клементи, Клементи, казва мама. - Щастието да играеш Клементи!

Клементи, Клементи! - казва татко. - Прекрасна сонатина от Клементи! Като дете свирех сонатината на Клементи.

Но татко обича Клементи.

Аз играя. И питам:

Няма да е достатъчно?

Играй пак, казва мама.

Играйте, играйте, казва татко.

Е, това е, казвам, изиграх всичко.

Само още веднъж - пита татко.

„Няма да го направя отново“, казвам.

Е, моля те, казва мама.

Няма, казвам, няма!

Погледни ме! - казва татко.

Опитвам се да стана. Прибирам бележките.

Ще те стрия на прах! – вика татко.

Не прави така, казва мама.

Татко се тревожи:

Учих... Свирех по пет-шест часа на ден, веднага след Гражданската война. Работих! А той?.. Ще го стрия на прах!

„Няма да играя“, казвам, „това е всичко!“

Да видим, казва татко.

Моля, казвам.

Да видим, казва татко.

Това е третият път, когато играя Clementi.

Най-накрая ме пускат! Брат ми Боба ме следва. Той загуби всички колела. И сега му е скучно.

Нищо. Ще строим нова къща.

Раис казва:

Вече изядох всичко.

Отиваме пак при чичо Гоша. И събираме повече бонбони. Той казва:

Не е ли прекалено много? Ела пак.

Със сигурност ще дойдем, казваме.

Отиваме пак при чичо Гоша.

Защо малко! - казва чичо Гоша. - Вземи го! И ела пак.

Дава ни сладки и всички са доволни. Сега всички деца имаха достатъчно бонбони.

И отивам на вечеря. Така през целия ден. Трябва да ям цял ден!

Вечерях, но това не е всичко. Водят ме обратно при пианото. Татко не е вкъщи и аз казвам:

Преодолях го.

Започнете от тук - пита мама - с тази линия.

„Стига ми“, казвам, „това е всичко!“

„Ще чакаме татко“, казва мама.

Татко идва. Той е весел. Той държи две големи кутии. В тези кутии има мандарини.

През юни и изведнъж мандарини?!

„Получих го трудно“, казва татко.

Той отваря чекмеджетата.

Посветен на баща ми

1. Не искам да обядвам

Ах, Клементи, Клементи, казва мама. - Щастието да играеш Клементи!

Клементи, Клементи! - казва татко. - Прекрасна сонатина от Клементи! Като дете свирех сонатината на Клементи.

Но татко обича Клементи.

Аз играя. И питам:

Няма да е достатъчно?

Играй пак, казва мама.

Играйте, играйте, казва татко.

Е, това е, казвам, изиграх всичко.

Само още веднъж - пита татко.

„Няма да го направя отново“, казвам.

Е, моля те, казва мама.

Няма, казвам, няма!

Погледни ме! - казва татко.

Опитвам се да стана. Прибирам бележките.

Ще те стрия на прах! – вика татко.

Не прави така, казва мама.

Татко се тревожи:

Учих... Свирех по пет-шест часа на ден, веднага след Гражданската война. Работих! А той?.. Ще го стрия на прах!

„Няма да играя“, казвам, „това е всичко!“

Да видим, казва татко.

Моля, казвам.

Да видим, казва татко.

Това е третият път, когато играя Clementi.

Най-накрая ме пускат! Брат ми Боба ме следва. Той загуби всички колела. И сега му е скучно.

Нищо. Ще строим нова къща.

Раис казва:

Вече изядох всичко.

Отиваме пак при чичо Гоша. И събираме повече бонбони. Той казва:

Не е ли прекалено много? Ела пак.

Със сигурност ще дойдем, казваме.

Отиваме пак при чичо Гоша.

Защо малко! - казва чичо Гоша. - Вземи го! И ела пак.

Дава ни сладки и всички са доволни. Сега всички деца имаха достатъчно бонбони.

И отивам на вечеря. Така през целия ден. Трябва да ям цял ден!

Вечерях, но това не е всичко. Водят ме обратно при пианото. Татко не е вкъщи и аз казвам:

Преодолях го.

Започнете от тук - пита мама - с тази линия.

„Стига ми“, казвам, „това е всичко!“

„Ще чакаме татко“, казва мама.

Татко идва. Той е весел. Той държи две големи кутии. В тези кутии има мандарини.

През юни и изведнъж мандарини?!

„Получих го трудно“, казва татко.

Той отваря чекмеджетата.

Хайде! Хайде! Момчета! Хвани го!

Нахлуваме, грабваме го, смеем се. Татко се смее с нас. Яденето на мандарини. И казва:

Обадете се на всички.

Наричам братята Раис, Рафис, Расим, Рамис. И ги гощаваме с мандарини. И кутиите бързо се изпразват.

Тогава братята си тръгват. И мама прибира празните кутии. И казва на татко:

Ами парите? Ще можем ли все пак да отидем на вилата? Бих искал да. Лятото вече си отива.

Виждам, че татко мисли. Той казва:

След това заспивам на стола. В съня си чувам гласове, всичко за вилата, за морето, за лятото...

И на сутринта се събуждам в леглото.

2. Съседи

Не искам да обядвам

Никога не искам да обядвам. Чувствам се толкова добре, когато играя на двора! Цял живот бих играл на двора. И никога нямаше да обядвам. Изобщо не обичам борш със зеле. По принцип не обичам супа. И аз не обичам качамак. И аз също не обичам много котлети. Обожавам кайсии! Но тогава майка ми ме вика да ям борш, трябва да оставя всичко, недовършената къща от пясък и Раиса, Рамиса, Рафис, Расим - моите приятели, братята Измайлови. Брат ми Боба обича борш. Той се смее, когато яде борш, а аз трепвам. По принцип винаги се смее и се бърка с лъжица в носа вместо в устата, защото е на три години. Не, все още мога да ям борш. И аз ям котлети. Ям грозде с удоволствие! После ме поставиха на пианото. Може би пак бих ял борш. Просто не свири на пиано.
„Ах, Клементи, Клементи“, казва мама. – Удоволствие е да играя Клементи!
- Клементи, Клементи! - казва татко. – Прекрасна сонатина от Клементи! Като дете свирех сонатината на Клементи.
Баща ми е музикант. Той дори композира собствена музика. Но преди това е бил военен. Той беше кавалерийски командир. Той яздеше кон съвсем близо до Чапаев. Носеше шапка със звездата. Видях пула на баща ми. Тук е, в гърдите ни. Този пул е толкова голям! И толкова тежък! Дори е трудно да го държите в ръцете си. Не като махане във всички посоки. Ех, само ако баща ми беше военен! Всички в колани. Кобур отстрани. От другата страна има пул. Звезда на капачката.
Татко щеше да язди кон. И щях да вървя до него. Всеки би ми завидял! Вижте, вижте бащата на Петя!
Но татко обича Клементи.
Но аз не обичам. Обичам да строя къща от пясък и обичам моите приятели, четирима братя: Расим, Рафис, Раис, Рамис. Какво ми трябва Клементи!
Аз играя. И питам:
- Няма ли да е достатъчно?
„Играй отново“, казва мама.
„Играй, играй“, казва татко.
Играя, а брат ми седи на пода и се смее. Той държи машина за навиване в ръцете си. Откъсна колелата на колата. И ги търкаля на пода. И той наистина го харесва. Никой не му пречи. Не ви принуждава да свирите на пиано. И затова много се забавлява. Плаче много рядко. Когато му отнемат нещо. Или когато го подстрижат. Изобщо не обича да го подстригват. Цял живот щеше да е рошав. Той не обръща внимание на това. Като цяло за него е добре, но за мен е лошо.
Мама и татко ме слушат как свиря. Брат ми търкаля колела по пода. Четирима братя крещят през прозореца. Викат на различни гласове. Виждам през прозореца: те махат с ръце. Викат ме. Скучно им е сами.
„Е, това е“, казвам, „Изиграх всичко.“
„Още веднъж“, пита татко.
„Няма да го направя отново“, казвам.
„Е, моля те“, казва мама.
„Няма“, казвам, „Няма!“
- Погледни ме! - казва татко.
Опитвам се да стана. Прибирам бележките.
- Ще те стрия на прах! – вика татко.
„Не прави това“, казва мама.
Татко се тревожи:
– Учих... Свирех по пет-шест часа на ден, веднага след Гражданската война. Работих! А той?.. Ще го стрия на прах!
Но знаех! Той няма да ме смаже на прах. Винаги го казва, когато е ядосан. Дори го каза на майка си. Как може да ни стрие на прах? Освен това той е нашият баща.
„Няма да играя“, казвам, „това е всичко!“

„Моля“, казвам аз.
„Ще видим“, казва татко.
Това е третият път, когато играя Clementi.
Най-накрая ме пускат! Брат ми Боба ме следва. Той загуби всичките си колела и сега скучае.
Четирима братя ме чакат в двора. Размахват ръце и викат. Моята пясъчна къща е разрушена. Целият ми труд беше напразен. И всичко това заради борша и Клементи! Къщата е разрушена от Рафис, по-малкият брат. Плаче - братята му го бият. Много съжалявам за къщата. Но Рафис е бебе. А братята му вече го били. Нищо за правене! и аз казвам:
- Нищо. Ще строим нова къща.
Водя всички в магазина на чичо Гоша. Чичо Гоша е познат на баща ми. Той ни дава всичко назаем. Той записва нашия дълг на лист хартия и тогава татко му плаща. Толкова добър! Татко каза така: нека имат всичко. Каквото искат. Колкото искат.
Ето че стигнахме до магазина. Чичо Гоша ни дава бонбони. Можем да ги ядем колкото си искаме. Тогава татко ще плати за всичко.
Раис казва:
- Вече изядох всичко.
Отиваме пак при чичо Гоша. И събираме повече бонбони. Той казва:
- Не е ли прекалено? Ела пак.
„Със сигурност ще дойдем“, казваме.
Момчета ни заобикалят в двора. Раздаваме бонбони на всички. Нямаме достатъчно бонбони за всички. Например Керим без сладки, Маша Никонова и Сашок.
Отиваме пак при чичо Гоша.
„Моля“, питаме ние, „съжалявам.“
Но тук нямахме достатъчно бонбони. Какво да правя? Много сме разстроени. Имаме нужда от още малко бонбони. За да има достатъчно за всички.
- Защо малко! - казва чичо Гоша. - Вземи го! И ела пак.
Дава ни сладки и всички са доволни. Сега всички деца имаха достатъчно бонбони.
Навън вече се стъмваше. Светлините светнаха. Скоро небето ще бъде пълно със звезди. Това е небето в нашия град. Нашият град е най-красивият. Въпреки че не съм бил в други градове. В града ни има булевард. Има море, кораби и лодки. И островът се вижда в далечината. И нефтени платформи в морето. Сега бих отишъл на булеварда, но чуваш ли? Мама ни вика за вечеря.
И отивам на вечеря. Така през целия ден. Трябва да ям цял ден!
Вечерях, но това не е всичко. Водят ме обратно при пианото. Татко не е вкъщи и аз казвам:
- Преодолях го.
„Започнете от тук“, пита мама, „с тази линия.“
„Стига ми“, казвам, „това е всичко!“
„Ще чакаме татко“, казва мама.
Татко идва. Той е весел. Той държи две големи кутии. В тези кутии има мандарини.
– През юни и изведнъж мандарини?!
„Получих го трудно“, казва бащата. Той отваря чекмеджетата.
- Хайде! Хайде! Момчета! Хвани го!
И ние нахлуваме, грабваме го, смеем се. И татко се смее с нас. И яде мандарини. И казва:
- Обадете се на всички.
Наричам братята Раис, Рафис, Расим, Рамис. И ги гощаваме с мандарини. И кутиите бързо се изпразват.
Тогава братята си тръгват. И мама прибира празните кутии. И казва на татко:
- Какво ще кажете за парите? Ще можем ли все пак да отидем на вилата? Бих искал да. Лятото вече си отива.
Виждам, че татко мисли. Той казва:
"Може би можем." Но може би няма да успеем. Но дори и да не отидем, няма значение – животът вече е прекрасен!
Но аз знам. В дачата е по-красиво! Там няма пиано. Има нарове, дюли, грозде, смокини... Има море без край и край. Много обичам да плувам в морето! Наистина искам да отида в дачата! Наблизо има гара. Там бръмчат локомотиви. Там минават различни влакове. И когато махаш, маха ти и от прозорците на вагона. А има и горещ пясък, патици, кокошки, мелници, магарета...
След това заспивам на стола.
В съня си чувам гласове, всичко за вилата, за морето, за лятото...
И на сутринта се събуждам в леглото.

Съседи

Фатма ханъм е леля Фатма, майка на братята Рамис, Рафис, Расим, Раиса. Всеки път, когато ме види, казва: „О, Петка, Петка, много е голям! Спомня си, когато бях малък. И сега той е изненадан, че съм голям. И сега излязох в коридора и тя каза:
– Много бързо растеш!
„Всеки расте еднакво“, казвам.
„Расте, растете“, казва тя.
„Мама те чака“, излъгах.
Мама обича да говори с Фатма Ханум.
И Фатма ханъм с майка ми. Те могат да говорят с часове.
- Лельо Фатма, ела при нас!
Още веднъж мама разказва! За това как се изгубих. Те се смеят. Но аз не се смея. Защо да се смея! Чувал съм това много пъти. Сто-двеста пъти. Много странни възрастни! Те казват същото. това случва ли ми се Всеки ден имам много новини. Защо трябва да си спомням нещо старо? Когато навсякъде има само новини!
Чувам ги да говорят.
Мама: Когато ми се роди, очите му бяха сини. И тогава изобщо не станаха сини. Някои сиви. Това е такъв срам! Така става!
Фатма Ханум: Расте бързо...
Мама: Да, да, да, това казвам... И като беше малък, беше малък - така..., тогава отиде на разходка, отвори сам вратата, излезе в улица, след това той обиколи целия град, точно така, целият град тичаше по диагонал и спря в обществена градина, както си спомням сега, беше събота, свиреше оркестър и възрастните танцуваха на оркестъра. Това го накара да се почувства много по-добре! Той започна да танцува с всички и те го намериха в тази форма: така - ръце отстрани и танц!
Фатма ханъм: Много весело дете!
Мама: Горко ми е с него.
Фатма ханъм: Имам четири.
Мама: Забравих!
Те се смеят. Но аз не се смея. Тук няма нищо смешно.
Леля Фатма ми казва:
- Е, кажи ми как танцува там?
"Бях малък", казвам, "не помня."
„Порастваш много бързо“, казва тя.
„Пусни на Clementi“, пита мама.
Но не искам да играя Клементи.
„Баща ти е учил“, казва мама. – Веднага след гражданската война... Свиреше по седем-осем часа...
„Знам това“, казвам аз.
"Е, добре", казва мама, "добре, добре, тогава изпейте песен на Фатма."
Мама свири, а аз пея:

- Слънцето е ясно,
Животът ни е прекрасен!

Пея с удоволствие. аз крещя.
- Чакай чакай! – Мама вика, „да започнем първи, три, четири!“

- Слънцето е ясно,
Животът ни е прекрасен!

Пея с пълно гърло.
- Не може ли по-тихо? - пита мама. „Дори не чувам пианото.“
„Разбира се, че можеш“, казвам аз, „но тогава какъв е смисълът?“
- Първи, първи! - Мама вика: „Фатма ни чака!“
Добре, че се почука на вратата. Това е старият Ливърпул. Веднага разбрах. Само така чука. Когато е пиян, чука много тихо. Почти не се чува.
Той върти ръце пред лицето си. Все едно правиш мелница.
-Къде е Володя? - той казва.
„Още не е дошъл“, казва мама.
- Наистина имам нужда от него...
- Но той не е там.
- Исках да го лекувам...
– Знаете, че той не пие.
- Знам, но изведнъж... той ми е съсед... Наистина имам нужда от него...
„Ливърпул, Ливърпул“, въздъхва мама.
- Здравейте! - казва той на Фатма ханъм.
„Здрасти“, казвам аз.
„Здравей, старче“, казва ми той.
„Аз не съм старец“, казвам обидено.
„Няма значение“, казва той.
- Какво значение има? - Казвам.
„Съжалявам“, казва той.
„Моля“, казва мама.
„Дължа ти пари“, казва той, „може ли да ми заемеш още малко?“
Мама му дава лист хартия.
„Ще ти върна парите“, казва Ливърпул.
„Разбира се, разбира се“, казва мама.
И старият Ливърпул си тръгва.
Ливърпул има тънък детски глас, плетена брада и плешива глава. Майка му го кръсти Ливърпул, въпреки че имаше друго име. Той, изглежда, беше от Перу, по някаква случайност се озова в Русия и остана тук завинаги.
Не ми харесва, когато е пиян. След това маха с ръце и се люлее. Сякаш щеше да падне. Изведнъж ме нарече старец. Ето още новини!
Мама говори с Фатма ханъм. Гледам през прозореца. Виждам брат си. Той строи къща от пясък.
– Защо се мотаеш тук? - казва мама.
„Да, нищо“, отговарям аз.
Чакам татко. Сега той ще излезе зад ъгъла. Ръцете му са пълни с подаръци. Има толкова много неща, които ги няма! И мандарини, големи оранжеви мандарини!
Но татко все още го няма. Винаги така. Винаги го няма, когато го очаквам. Но щом се отдалеча от прозореца, той се появява.

На балкона

Отивам на балкона. Виждам момиче с лък. Тя живее на входната врата. Тя може да подсвирква.
Тя ще погледне нагоре. И той ще ме види.
Това е, което ми трябва. „Здравей“, ще кажа, „тра-ляла, три-ли-ли!“
Тя ще каже - "Глупак!" или нещо различно. И ще отиде по-далеч. Сякаш нищо не се е случило. Сякаш не я дразнех. Аз също! Какъв поклон пред мен! Все едно я чакам! Чакам татко. Той ще ми носи подаръци. Той ще ми разкаже за войната. И за различни стари времена. Татко знае толкова много истории! Никой не може да го каже по-добре. Бих слушал и слушал!
Татко знае всичко на света. Но понякога не иска да каже. Тогава той е тъжен и продължава да казва: "Не, написах грешната музика, грешната музика... Но ти! (Това ми казва той). Няма да ме разочароваш, надявам се?" Не искам да обидя татко. Той иска да стана композитор. Аз мълча. Какво е музиката за мен? Той разбира. "Тъжно е - казва той. - Дори не можете да си представите колко е тъжно!" Защо е тъжно, когато изобщо не съм тъжна? В крайна сметка татко не ми желае зло. Тогава защо е така? — Кой ще бъдеш? - той казва. „Командир“, казвам. — Отново война? - Баща ми е нещастен. И той се бори. Самият той язди кон, стреля с картечница...
Баща ми е много мил. Веднъж с брат ми казахме на баща ни: "Купи ни сладолед. Но повече от него. За да можем да ядем." „Ето ти един леген“, каза татко, „тичай за малко сладолед.“ Мама каза: „Ще настинат!“ "Сега е лято", отговори татко, "защо ще настиват!" — Ама гърлото, гърлото! - каза мама. Татко каза: "Всички имат болки в гърлото. Но всички ядат сладолед." — Но не в такива количества! - каза мама. "Оставете ги да ядат колкото искат. Какво общо има количеството! Няма да ядат повече, отколкото могат!" Това каза татко. И ние взехме легена и отидохме за сладолед. И донесоха цял леген. Поставихме легена на масата. Слънцето грееше от прозорците. Сладоледът започна да се топи. Татко каза: „Ето какво означава лято!“ Каза ни да вземем лъжиците и да седнем на масата. Всички седнахме на масата - аз, татко, мама, Боба. Боба и аз останахме възхитени! Сладоледът се стича по лицето и ризите ви. Имаме толкова мил татко! Той ни купи толкова много сладолед, че сега няма да ни се яде скоро...
Татко засади двадесет дървета на нашата улица. Сега вече са пораснали. Огромно дърво пред балкона. Ако посегна надолу, мога да стигна до клоните.
Чакам татко. Той ще се появи сега. Трудно ми е да гледам през клоните. Затварят улицата. Но се навеждам и виждам цялата улица.

Баща ми ще дирижира

Чувам гласа на баща ми в стаята. Той си е вкъщи, а аз пак се мотая на балкона!
И на масата! Бисквити, сладки, два буркана сладко, два сладкиша, два буркана компот, чудесен любителски колбас, шунка и ябълки, още две кутии и други вкусни неща. Просто цял магазин!
- Това е! - Казвам. - Как се озова тук?
„Остави баща си на мира“, казва ми майка ми, „той ще дирижира днес“.
Веднъж го видях да дирижира. Тогава татко ме взе със себе си. Седях в огромна зала. Всички гледаха към сцената. Татко беше там на сцената. Той стоеше с гръб към публиката, с лице към оркестъра. И наоколо всичко беше тихо. Тогава татко размаха ръце във въздуха и целият оркестър избухна в гръм! Дори изтръпнах. Погледнах полилеите, всичките хора. Обърнах глава и продължих да ставам. — Какво скачаш? - каза ми. „Не скачам“, казах аз. Изведоха ме насила от залата. „Аз съм с татко“, казах аз, „той дирижира там.“ „Не лъжеш ли?“ "Защо да ме лъжеш", казах аз, "баща ми е там." Заведоха ме направо при баща ми. Те попитаха: "Синът ви?" Баща ми беше мокър от пот. И косата на татко беше мокра. Погледнах го и не можах да разбера: защо татко е мокър? Татко свали якето си. Цялата риза също беше мокра. Сякаш го поляха с вода. Той каза: „Ето каква работа...“ Бях толкова изненадан, че не знаех какво да отговоря. Повтаряше: „Хайде, хайде“... и дърпаше ръката на татко.
Брат ми Боба сега плаче силно. Той иска баща му да го вземе със себе си. Но татко не иска да го вземе. Татко вече ме взе. Стига му.
Татко: Днес ще дирижирам!
Мама: Да, но тези лепенки...
Татко: Какви лепенки?
Мама: Забрави ли? Панталоните ти имат кръпки.
Татко: Аз съм с гръб към хората!
Мама: Нямам нищо общо с това. Отлично знаеш! Обсебен от неговите мандарини! Цяла зима ги нося тези кутии! Хората те мислят за луд!
Татко: Кой мисли? Покажи ми го!
Мама: Всеки мисли! Какво, тук има само мандарини? Защо два приемника? Два грамофона?
Татко: Но те са две? Нека слушат музика...
Мама: Те наистина се нуждаят от вашата музика!
Татко: Всеки има нужда от музика.
Мама: Но не в такива количества!
Татко: Бързам... Днес ще дирижирам...
Мама: Е, вървете дирижирайте!
Татко: Оказва се, че не мога да дирижирам!
Мама: Бих купила тенджера поне веднъж в живота си!
Татко: Защо ми трябва тенджера? Купете го сами!
Мама: Значи аз съм виновна?.. С моето болно сърце... с такъв човек... как е възможно!.. Дай ми вода, Петя...
Тичам до кухнята за вода. Давам на мама нещо за пиене. Тя се подобрява.

Татко: Аз ще дирижирам...
Мама: Всички съседи да ти кажат!
Татко: Какво ще кажат?
Мама: Нека разкажат!
Татко въздъхва. Той казва:
„Ще трябва да вземем панталони назаем от нашите съседи.“
Мама: Кой ще ти даде панталоните си?
Татко: Държат се много добре с мен.
Всичко, точно всичко! Например Ливърпул... не, предпочитам да отида при Али, той се държи добре с мен...
Мама ми казва:
- Петя, чуваш ли? Ето го баща ти! Не бъди така! Бъди умен. Иначе просто ей така ще ходиш на кръпки... някъде... да провеждаш...
Аз говоря:
– Няма да ходя никъде да дирижирам.
„Все още не е известно“, казва мама.
Баща ми казва:
- Ела с мен, Петя, да си вземем гащите.
С татко отиваме при чичо Али. Чичо Али е бащата на братята Измайлови. Току-що дойде от работа. Видях го от балкона. Дори ми се усмихна. Разбира се, той ще даде панталоните на татко.

Татко е там и ние сме тук

Аз, мама, Боба, старият Ливърпул, чичо Али, Фатма Ханъм, Рафис, Расим, Раис, Рамис - всички седим пред слушалката. Сега татко ще бъде обявено по радиото. И оркестърът ще свири. Въпреки че татко няма да се вижда, знаем, че той е там на сцената, той дирижира оркестъра. Всички мислим за татко тук, а той мисли за нас там. Въпреки че няма време да мисли там, това не означава нищо!
Баща ми говори по радиото. Това не се е случвало досега!
„Това е дълго чакане“, казва Ливърпул.
„Сега, сега“, тревожи се мама.
„Браво на Володя“, казва Фатма.
Колко пъти мама казва:
„Дори не се замислих, той изведнъж се обади по телефона, така и така, казва, току-що разбрах, ще ме излъчат. Викам: "Излъчване на какво?" Той отговаря: „Излъчи ме“. Казвам: "Как?" Той казва: "По радиото." Но не разбирам всичко, защото за първи път... едва тогава разбрах, толкова се притесних!
„С удоволствие бих пил за човек като Володя“, казва Ливърпул. Винаги съм готов да пия за него.
– Отново всичко е за това! – възмущава се мама.
„Не, за успех“, казва Ливърпул. – Аз съм за успеха... не просто...
„Престани“, казва мама.
- Тихо, не ни безпокойте!
- Започва!
„Там няма нищо“, казва брат ми Боба.
„Татко ти е там“, казва мама.
- Къде е татко, след като го няма?
„Суета на суетите“, казва Ливърпул.
- Пак ли си пиян? - Казвам.
„Това не те засяга“, казва той.
„Така е“, казвам аз, „но все пак...
– Виждате ли, това се случва с мен. Не като всеки ден. Но доста често. Няма да кажа, че всичко това е страхотно. Това вероятно е дори лошо...
- Отвратително! - казва мама.
– ...но тук, братко, нищо не можеш да направиш. Ето какво става, братко. Свикнах - и това е! Е, няма да разбереш...
- Няма какво да се разбира! - казва мама.
- Като цяло това е нещо лошо. И най-важното е, че е безполезно. Това няма смисъл. Е, няма абсолютно никакъв смисъл. Съвсем не... Трудно е да се каже защо го правя. Но аз го правя. И не го препоръчвам на никого...
- Спри! - казва мама.
-...ти, братко, не мисли, че съм нещастен. Може дори да съм най-щастливият. Видях света, много различни хора и сега съм тук с теб... Баща ти е плавал на шхуната "Мария"... Шхуна беше, ще ти кажа! Търсете такива шхуни по света! Баща ти е плавал там като момче в кабината. До големи събития. Тогава тези събития – той се качи на коня си. Командир на ескадрила! Като приказка е!...
- Млъкни! - крещи мама.
„Има много малко хора на света“, казва Ливърпул, „като вашия баща.“
- Какво стана? - внезапно казва Али, - защо мащабът е на Париж?
- ОТНОСНО! Париж! казва Ливърпул. - Аз бях там...
– Защо кантарът е на Париж? - казва чичо Али.
– За кой Париж говориш? - казва мама.
„За самите французи“, казва той.
- О! - вика мама, - кантарът е на Париж! Приемникът е на съвсем друга дължина на вълната!
Брат ми Боба изчезна някъде. Разбира се, това беше негово дело!
Всички обръщат слушалката. Всеки търси вълна.
Най-накрая! Чуваме гърмежите на оркестъра.
- Какъв срам! – притеснява се мама. – Володя вече е обявен!
- Ура! - викам, - ура!
- Ура!!! - викат братя Измайлови.
„Какъв срам“, казва мама. - Как е възможно! В крайна сметка най-важното! - Жалко за мама. Тя търси Боба.
Боба лежи под леглото. Усеща, че нещо не е наред.
- Е, излез! - крещи мама. - Сега!
Той не мисли да излиза.
- Чакам! – Мама вика, „да излизаме!“
„Оставете го“, казва Ливърпул.
- Ще му покажа! - крещи мама. - Той е луд!
„Ще го попитам“, казва Ливърпул.
Приближава се до леглото и пита:
-Яли ли сте варени галоши?
„Не съм ял...“, отговаря Боба.
– Ти не натроши ли чиниите в супата?
- Не се разпаднах...
– Не видяхте ли нещо с тила си?
- Нищо не видях...
- Колко е луд?! Ти чуваш? Бог да го благослови!
"Ливърпул, Ливърпул", казва майката, "нараняваш детето ми."
Братя Измайлови пеят песен. Под мощния гръм на оркестъра.

неделя

Измайлови почукаха на стената ни. Винаги чукаме на тях, а и те на нас. Това е нашата връзка.
Тичам при тях, за да разбера какво не е наред.
Рамис, Рафис, Расим, Раис с бели ризи, панамени шапки и сини сандали. Чичо Али казва:
- Как е Володя? Иска ли да отиде на разходка с децата? Такава вечер! Всички сме готови.
Баща ми спеше. Но веднага стана.
- Със сигурност! Със сигурност! - той каза. - Веднага! Отиваме на разходка!
Това е толкова неочаквано!
Търся си костюма. Брат ми Боба плаче. Не може сам да се облича.
- Какъв е проблема? - казва мама.
„Бързо, казва татко, прекрасна вечер е, Али ни чака, децата ни чакат, аз ще отида да си измия лицето...
Баща ми ще се измие.
„Не разбирам – казва мама, – той спеше…
Баща ми се облича. Обличам Боба.
- Луд! - казва мама.
Ето я леля Фатма. Тя ни бърза. Водят разговори с майка си. Нямат време да се разхождат. Те трябва да говорят. Всички около тях им пречат. Винаги не ми позволяват да говоря.
Отиваме цяла група на булеварда. Имаме прекрасна компания! Има ли по-добри компании? Моите четирима най-добри приятели носят бели ризи и сини сандали. Аз съм с червени сандали, а Боба е с кафяви. Боба носи локомотива с часовников механизъм, а Рафис носи пушката. Той има чудесна пушка. Чичо Али успя. Всичко може да направи - стол, маса, табуретка... Миналата година имахме огромна елха. Започнахме да го слагаме - но няма как! - Дървото пада през цялото време. „Имам нужда от кръст“, казва татко, „къде мога да го взема?“ Отново сложихме дървото в бурето, но дървото продължаваше да пада. Влиза чичо Али и казва: „Имате ли някакви дъски?“ Ние казваме: „Какви дъски?“ „Дървен“, казва той. Донесох две дъски. И той казва: "Има ли по-дебели?" Казвам: „По-дебело е“. Той казва: „Влачете ги“. Взема тези дъски, една-две и кръстът е готов. Бяхме толкова изненадани! Съседите ни са просто рядкост. Отиваме при тях. Те идват при нас. Татко учи музика на Раис и Рамис, а Расим и Рафис са още малки. Иначе татко щеше да ги научи и тях.
Отиваме цяла група на булеварда.
И на булеварда има хора! Морето е като огледало! Свири музика. Татко ме държи здраво за ръката, докато вървя покрай бариерата. Зад бариерата е морето. Там има разходка с лодка.
- Кой е с мен? - казва татко. Той отива пръв на кея.
Качваме се на лодката. Двигателят ръмжи и тръгваме. И аз седя с акордеониста. Той играе силно. И пее просто страхотно:
Вашият любим град може да спи спокойно...
Аз също пея, пеят братя Измайлови. Всички пеят.
Откъм морето градът ни е целият в светлини. Като фойерверки. Много красиво!
Жалко само, че не яздихме много.
- Искаме още! - викат братя Измайлови. Лодката се приближава до кея.
Брат ми Боба се хвана за парапетите. Едвам го откъснаха.
Ходи и реве по целия булевард.
„Спрете“, вика татко. - Не ми харесва!
Отиваме на стрелбището.
Татко и чичо Али стрелят. Но не ни го дават. Стоим, гледаме, дори не питаме. Ние знаем: не можем да се намесим, ако хората се целят.
„Всичко е в десетката“, казва татко.
Те се прицелват отново, а ние гледаме.
-Къде е Боба? - казва татко.
Изтичаме от стрелбището. Татко дори забрави бонуса си.
Край стрелбището има тълпа.
- Какво стана? - казва татко.
- Да, момчето се изгуби тук. И той не знае къде живее. Тоест той помни номера на къщата. Но той забрави улицата.
-Къде е това момче?
Ще видиш ли някога момче тук? В такава тълпа! Не го виждаме, разбира се. Но го чуваме да казва:
- Забравих моята улица...
Е, разбира се, че е Боба!
Казват му:
- Запомни, момче, това е важно.
„Сега“, казва Боба, „ще си спомня...
Казват му:
- Не бързай. Запомнете без притеснение.
И той казва:
- Изобщо не се притеснявам.
Казват му:
- Искаш ли да ядеш?
„Искам“, казва Боба.
- Искаш ли сирене?
- Не искам сирене.
- А бонбоните?
- Искам малко бонбони.
- Добре ли си нахранен?
- Зле.
- Другари! Момчето е лошо хранено! Хранени ли сте много зле?
- Много.
– С какво те хранят?
- Всеки.
- Значи никога не си гладен?
- Случайно.
- Как да си гладен, като те хранят с всичко?
- И никога не съм гладен.
- Ти каза, че го правиш.
- И го направих нарочно.
- Защо ни заблуждавате?
- Просто.
- Всички ли мамиш?
- Всеки.
- Защо правиш това?
- Просто.
- Вижте какво е! Просто зловещо! Какво дете!
Тогава татко произнесе почти цяла реч. Той каза:
- Другари! Това е моят син. Той избяга от стрелбището. Дай ми го тук! Аз съм му баща. И говори страхотно. Това е вярно. И къде се научи да бъбри! Просто сте изумени! Виждам, че си го харесал. Но няма да го оставя на вас. Тъй като той е мой син.
След това всички се разделиха. Баща ми взе Боба на раменете си. Пожелах на всички успех в работата. И се прибрахме.
Но бонусът на стрелбището остана. Тук ще забравиш всичко на света!

Баща ми пише музика

Баща ни е вкъщи днес. Днес той не ходи в музикалното училище, където обикновено преподава. Днес е свободен ден за татко. Днес той пише музика. По това време къщата ни е тиха. Мама и аз ходим на пръсти. Брат ми Боба отива при Измайлови.
Баща ни пише музика!
- Тру-ру-ру! - татко си тананика. - Та-та! Та-та-та!
Вярно е, не харесвам Клементи. Аз наистина не харесвам музиката.
Но когато татко така пее, свири и пише ноти на пианото, струва ми се, че композира марш. Не харесвам музика, това е вярно. Обичам различни песни. Тези, които пеят войниците. И аз обичам маршовете, които гърмят на парадите. Ако баща ми беше написал такъв марш! много ще се радвам. Попитах баща ми за това. Той ми обеща. Може би сега пише марш за войниците? Може би някога ще видя цял полк - всички с пушки, с каски, един-двама! Едно две! - всички вървят към шумния марш на татко! Колко страхотно би било това!
- Марш ли пишеш? - Казвам на татко.
- Март? Какъв марш?
„Най-военният“, казвам.
„Вземете го“, казва татко.
„Махай се оттук“, казва мама.
Отивам на балкона. Виждам момиче с лък. Само помислете, лък! Баща ми пише музика! Може би марш!
- Тру-ру-ру! - татко пее.
Да, вероятно чува! Уведомете я. Всички се правят, че не чуват!
- Там там! - татко чука по капака на пианото.
Няма как да не го чуете.
Тя вдига глава. Но гледам настрани. Нека знае!
- Бам! – Татко удари капака на пианото. С такава сила, че чак трепнах.
- Бам!!! Бам!!! Бам!!! – чука с юмрук по капака.
- да! Е, какво е?
И тя само размаха лъка си.
Тогава се ядосах и викам:
- Хей, ти! Няма смисъл да се минава от тук! Чуваш ли? Нищо!
Разочарован, напуснах балкона. Виждам, че и татко е разстроен. Той седи с ръка, подпряла бузата си. Толкова тъжно.
„Мама е в кухнята“, казва той.
- Защо ми трябва майка?
— Тогава както искаш — казва той.
Ето я мама. Тя казва:
- Откажи се... Володя...
- Да се откажа от какво? - казва татко.
- Тази... твоята симфония...
„Чувствам... тук не е правилно... тук не е правилно... но ето го!“
- Е, хайде, ако всичко не е наред...
- Не всичко е наред...
- Няма значение.
– Как така е все едно?!
„Нямам нищо общо с това“, казва му майка му.
– Ти нямаш нищо общо с това, вярно е…
- И Петя нямаше нищо общо, нямаше и Боб.
„А Петя и Боба...“ – казва татко.
Той ни гледа и ние него.
„Дай ми почивка“, моли татко.
Но не му е позволено да почива. Обадете ни се.
Това е Олимпиада Василиевна. Със сина си Миша. Татко ще работи с него.

Олимпиада Василиевна и чичо Гоша

Миша прави гримаси, прави физиономии, изплези език на всички. А татко седи до него и брои на ритъм: едно и, две и, три и...
Татко тренира безплатно.
Защото е познат.
„Вие сте златен човек“, казва Олимпиада Василиевна.
„Той е твоят спойлер“, отговаря й татко.
Тя крещи в ухото на сина си:
-Къде е съвестта? Къде е съвестта? Къде е съвестта на човека?
Той спира да прави физиономии. Но не за дълго.
- Безсрамник! - вика Олимпиада Василиевна.
„Всички са такива“, казва татко.
„Всички са безскрупулни“, казва Олимпиада Василиевна.
Защо, помислих си, го учат на музика? Защо ме учат на музика? Защо всички тук преподават музика? Ами ако никой не иска? Не можах да разбера това!
„Ето подарък за вас“, казва Олимпиада Василиевна.
„Откажи се“, казва татко.
- Не, моля те, моля те.
„И аз те питам“, отговори й татко.
- Не, нека...
Татко се засмя.
Майка ми каза:
- Той е странен. Не обръщайте никакво внимание.
— Разбирам — въздъхна Олимпиада Василиевна. По някаква причина тя въздишаше през цялото време.
Съпругът й, чичо Гоша, дойде за нея.
Миша веднага скочи и изкрещя с пълно гърло:
- Край!
Искаше бързо да се прибере.
Чичо Гоша се разхождаше из стаята.
-Къде са сега моряците? - извика той. - Сега няма моряци! Това е сигурно. Това е факт!
- Какво е факт? – попита татко.
- Слушай по-нататък. Не прекъсвай. Познавате ли гълъба Queen Mary?
„Не знам“, казва татко.
- И така, плавах на този гълъб, на този стар кораб. Под платна, не, с пълна скорост! Бързахме, да ви кажа, адски! Сто осемдесет мили в час! Какво мислиш? Както се пее: петнадесет мъже на мъртвешка ракла, хо-хо-хо! - изглежда че? Чудесна песен! Хм... е, беше зрелище!
- Колко интересно! - каза мама.
- Бях в Африка, крокодили, може да се каже, се катерят, но нашият брат, той държи картите в ръцете си... момчетата от нашите галоши...
- Какво? - Попитах.
„Мълчи“, каза ми той. - Е, за какво говоря тогава? да Нашият кораб превозваше опосуми. За различни зоологически градини има. Виждали ли сте опосуми? Те излязоха от кутиите и тръгнаха по палубата като моряци. Ние ги нахранихме. Ние се кефихме с тях... Това са най-сладките животни!
- Как изглеждат?
– Много сладък, адски сладък, носле с копче, прекрасна опашка! И когато бях в Марсилия...
– И ти ли беше там? – изненада се мама.
– Бях навсякъде! - отговори чичо Гоша.
– Ти си интересен човек! - каза мама.
Той продължи замислено:
– Бях в Лондон... и Амстердам... Между другото, забравих за опосумите! - Те, дяволите, ядат шоколад, ха-ха-ха!
Той се смя дълго. После изведнъж внезапно спря. И той започна да говори много бързо:
– Кайро, Истанбул, езиците ми идват лесно, всичко дължа на морето, пътуванията, лозите, магнолиите, кактусите..., някак сръбски, немски, френски...
„Стига толкова“, пита баща ми. - Няма нужда да отиваме по-нататък.
- Не, защо, не съм уморен.
„Разбирам всичко“, каза татко.
— Е, добре — съгласи се той. - Винаги оставяйте децата си да влизат. Питам! Имат нужда от сладкиши. Бонбони и други неща.
„Благодаря ти“, каза татко.
- Сметката е като в банка!
„Благодаря ти“, каза татко.
Олимпиада Василиевна не го послуша. Тя беше на балкона. Тя не послуша чичо Гоша. Тя не се интересуваше.
Гледам, а татко е толкова уморен! Очите му се затварят. Той иска да спи.
Чичо Гоша продължава да се разхожда из стаята. Той удря шкафа с длан:
- Как се живее така?
Татко: Как?
Чичо Гоша: Е, например, нямате бюфет.
Татко: Не, какво е това?
Чичо Гоша: Тази стара кутия?
Татко: Какво?
Чичо Гоша: Не, няма да те разбера, защото картите са в ръцете ти!
Татко: И аз не разбирам.
Чичо Гоша: Никога няма да разбера как можеш да живееш така!
Татко: Как?
Чичо Гоша: Това е всичко.
Мама: Да, да, да... Казах му...
Чичо Гоша: Вярно, домакинята играе роля тук ...
Мама: Аз ли съм виновна?
Чичо Гоша: Не знам ...
Мама: С моето болно сърце...
Татко: Моля те, спри!
Чичо Гоша: В края на краищата картите са в ръцете ви ... най-новият бюфет ... Видях в една къща ... Желая ви добро. Правя го от сърце, така да се каже. не ми пука Но ако бях на твое място...
Татко: Какво има на нашето място?
Чичо Гоша: Бих купил отличен бюфет.
Татко: Какво друго?
Чичо Гоша: Бих купил отличен полилей. В крайна сметка картите са във вашите ръце!
Татко: Моля, кажете ми защо картите са в ръцете ми? Изобщо не разбрах.
Чичо Гоша: В крайна сметка вие сте музикант. Така да се каже, естетически – музикално движение на душата. Прав ли съм? Братко, разбирам всичко. Познавам брат ти. Ти културен човек ли си или не? Все пак имаш пари. Харчите го на грешното място. разбираш ли? Те вървят по грешен път, по грешен път! Помисли само, защото аз съм за теб, за твоя собствена полза, защото ти желая само най-доброто!
А татко спи. Вече нищо не чува. Той никога няма да разбере! Така той ще го похарчи на грешното място. Така че той няма да купи бюфет, баща ми. И той също няма да купи полилей. Той спи. И не чува нищо. Но забравих какво чух. Какво да правя. Такъв човек е баща ми!
Нашите гости си тръгват. Олимпиада Василиевна въздъхва. А татко спи.
Отивам да затворя вратата след тях. Давам сбогом клик на Миша. Той се втурва да ми даде отговор. Но вече е твърде късно. Бързо затръшнах вратата.
„Красива жена“, казва мама, „а Гоша е толкова романтичен.“
А татко спи.

Старецът Ливърпул и татко

Татко пушеше лулата си. Димът от тръбата се издигаше до тавана.
Старият Ливърпул издуха чая си и захапа захар. Всичките му зъби са непокътнати. Мама всеки път пита: „Как запази зъбите си?“
Почуква зъбите си с нокти и казва, че е ял раци, омари и жълъди.
Баща ми казва, че също е ял жълъди.
Мама маха с ръка и се смее. Тя не вярва, че татко е ял жълъди.
„Скъпи Ливърпул“, казва мама, „какви глупости са това?“
Мислеха, че спя, но аз не спах, а отворих вратата дори малко, за да им видя лицата.
Старият Ливърпул обича татко. Когато баща ми плаваше като момче в кабината (това беше доста отдавна), той беше в района на Ливърпул. И въпреки че беше много отдавна, татко помни какви бяха дърветата, къщите, дори небето там...
Старият Ливърпул: Да, да, да, точно това е небето!
Татко: Помня.
Мама: Гоша също беше там.
Татко: Този Гоша е просто говорещ.
Мама: Нищо подобно.
Old Man Liverpool: Къде беше Гоша?
Мама: Къде си.
Татко: Той никога не е бил там.
Мама: Как може...
Татко: Съвсем забравих. Той наистина беше там, споко.
Old Man Liverpool: Така беше и слава Богу!
Мама: Какво казвам?
Татко: Същото нещо.
Мама: Добре тогава!
Всички мълчаливо пият чай. Всичко, което можете да чуете, е хрускането на захарта.
Ливърпул: Светът е в беда в момента.
И когато Хес отлетя за Англия...
Татко: Беше много отдавна. Но Хитлер вече не е Хес...
Мама: Имаме мир с фашистите.
Татко: Какъв свят може да има с нацистите! Имам малко вяра в този свят.
Мама: Как не вярваш? Светът си е свят.
Татко: Което е вярно си е вярно...
Защо светът се тревожи? Кой е Хес? А също и този Хитлер... Всичко беше толкова интересно! Но нищо не можах да разбера.
Брат ми Боба се мята насам-натам. Той лежи до мен в тази стая. Той внезапно става от леглото и отива до вратата. Отваряйки леко вратата, той казва на Ливърпул:
- Можете ли да ядете пясък?
Всички се смеят. Боба бяга назад.
Мама затвори плътно вратите. Сега нищо не виждам. Просто чувам нещо:
... "Мария" се удави през хиляда деветстотин седемнадесета...
...Ако Хес е летял до Англия, това означава...
...Дявол знае какво означава това, но е факт, че той летеше там...
...Чувам хрущене на захар, виждам омари в големи червени шапки, шхуната "Мария", Хес, който лети към своята Англия, изсипва пясък върху шхуната, а шхуната "Мария" потъва. ..

До дачата

Все още отиваме на село!
„Бих искал да отида в Москва“, казва татко.
– Коя Москва? - мама не разбира.
– Ще слезем в Москва на гара Казански... Няма ли да е лошо?
– За какво е всичко това? - мама не разбира.
Баща ми е роден в Москва. Той иска да отиде в Москва. Отдавна го нямаше. Всяка година иска да ходи в Москва. Но мама не иска. Тя е родена тук. Тя обича дачата. И аз обичам дачата. Кой не обича дача! И аз обичам Москва. Кой не обича Москва? Но какво да се прави! Аз също искам да отида в дачата.
Стоим близо до колата на улицата. Всичките ни неща са отзад. Мама и Боба се качиха в кабината. Татко все говори за Москва. Това му се случва.
„Бързам“, казва шофьорът.
Мама внезапно казва:
-Къде са възглавницата и чайникът?
Тичам за възглавница и чайник.
- Не забравяйте да затворите вратата! - крещи мама.
Възглавницата е огромна. Трудно се бяга. Губя капака на чайника.
„Издрънча някъде“, казвам аз.
- Потърсете я! - крещи мама.
Цялата улица ни съпровожда. Тук, разбира се, са всички братя Измайлови. И други момчета. Всички тичат към стълбите. Там ни търсят прикритието. Шофьорът казва:
- Писна ми от това.
„Виждаш ли“, казва татко.
„Виждам това“, казва той.
- Какъв е проблема? - казва татко.
Най-накрая капакът е намерен, качвам се отзад. Всеки иска да се вози отзад! Братя Измайлови заминават утре. Отиват на пионерски лагер.
Но ще ги качат с автобус. Те няма да отидат отзад.
- Махни се! – викам. - Все пак това е кола. И то не каква да е количка!
„О“, вика татко, „забравили са кофата!“
Тичам за кофата. Давам кофата на татко.
– Да не си забравил нещо? - вика шофьорът.
Ливърпул идва при нас.
„Почти закъснях“, казва той.
Old Man Liverpool се ръкува с всички.
Продължаваме напред.
Всички момчета тичат след нас. Те крещят нещо и размахват ръце. Остава само Ливърпул. Той стои, гледа ни...
И ние сме на път! Вятърът свири. Косата на татко беше разрошена. И косата ми беше разрошена. Къщата ни вече не се вижда. И всички момчета, и Ливърпул...
Татко изведнъж ме погледна - аз погледнах татко. И се засмяхме. Не защото косата е разрошена. И просто така. Не е затова. Чудесно е да отидете на вилата, когато татко е наблизо, тук за нещата, които не можете да си представите!
Жалко, че отиваме през деня. Би било по-добре през нощта. Тогава фаровете ни щяха да светят. Но през деня е светло. Това също не е лошо. Много е трудно да се каже кое е по-добро!
Изведнъж се сетих за момичето с лъка... Ех, ако бях пират! Ето как бих се състезавал с моята шхуна... Вълните бият и шхуната се люлее... В далечината се вижда кораб... В него се вози момиче с лък... Имам цял отряд с мен... Взимам кораба в плен.. „О, това си ти!“ Ще кажа „е, здравей!“ “Ох!” ще вика тя, “дай вода...” Аз ще кажа: “Пускам ви всички, плувайте със здраве! Накъдето ви погледнат очите...” Тя ще каже: “ О, ти си толкова благороден! никъде! Оставам с теб. Влюбен съм!" „Добре“, ще кажа, „моля, както желаете...“
Кофата чука в тигана. Лъжици и вилици дрънчат в торбата. Капакът на чайника звъни.
Излизаме от града. Виждам кули. Цяла гора от кули. Чичо Али трябва да е някъде тук. Може би ме вижда.
Караме край морския бряг. Лодки в морето и на пясъка. И бели чайки над морето. И мрежи. И скали.
Караме през лозята. Пътят блести на слънце. А отстрани има лозя.
Пътуваме много близо до влака. Ние бързаме, а влакът бърза - кой кого ще изпревари!
Срещу нас идват коли. Караме към колите.
Хората идват към нас. Ще се срещнем с хора.
Магарето вика.
Овните крещят и козите блеят.
Кокошките кудкудат, петелът пее.
Нашата дача вече е много близо.

В държавата

В нашата дача имаме лозя, смокинови дървета и дюлеви дървета, а зад дърветата и лозята морето е синьо, а понякога и зелено, а когато вали и ветрове, сиво. Какво море е това! И пясъкът под краката ти е горещ. Но ще свикна. Миналата година краката ми горяха толкова лошо – не можете да си представите! И тогава свикнах и се разхождах колкото си искам. Имаме бик в нашата дача. Той е в плевнята. Казва се Альоша. Видях го само през една цепнатина в плевнята. Огромен бик. Рога - леле! Казват, че е много ядосан. Леля Еля, нашата хазяйка, ни каза. Той счупи две огради, намушка двама души и създаде много неприятности. Бикът е най-ужасният, просто страховит! Понякога реве дълго време. Тогава се плаша. Бягам от обора. Грабвам пръчка и чакам. Готов съм да го посрещна смело. Едва вчера пристигнахме, а леля Еля вече ни каза:
- Вижте, нашият бик е опасен!
Мама каза:
- Колко опасно?
- Той е свиреп. Дръжте децата далеч. За да не отварят вратата на обора.
Мама ни каза:
- Чуваш ли?
Няма да отворя вратата. Ето го Боба, той го може. Какъв бик! Той тежи същото. Той е странен човек! Не вярвам, че бях като него. Въпреки че ми казват, че съм бил такъв.
Сега стоя на лозе. Виждам влак в далечината, бял дим. Чувам звук на колела. Птици крещят и кръжат в небето. А слънцето е като огън, който гори. Цялата ми глава е топла. Иска ми се още сега да отида на море! Но майка ми не ме пуска сама. Жалко, че братята Измайлови не са тук с мен! Ето едно момче седи на оградата - цялото черно. Трябва да го опознаем. Определено ще почерня като него. Каквото и да ми струва!
Стоя на лозе. Чудесно е, че сме в дачата! Скоро гроздето ни ще узрее. Ще го ядем колкото искаме. Докато се наситим. Баща ми ме научи на това: "Вземаш четката в ръцете си. Така, а с другата ръка късаш гроздовите зърна. И ги слагаш в устата си. Вземаш една хапка от тях. Колкото е възможно повече. След това - веднъж ! - натисни всичко със зъби. Разбираш ли? Ето го. как ядат грозде!" Всяка година той повтаряше: "Чакай. Само го остави да узрее. Ще ти покажа как се прави. Само го остави да узрее!" "Това е невероятно!" - Казах. "Разбира се!" каза татко. "Освен това можете да го изсушите. На онзи плосък покрив ето там. Поставете брезента и суши. Ще почерпите всички през зимата." Всяка година щях да го суша. Но никога не съм го изсушавал. Тази година ще изсуша две торби, три или дори четири...
Сега татко е в града, какво да се прави! Баща ни има работа. Не може да е с нас през цялото време. Той ще пристигне едва вечерта. Ще видя влак от разстояние. Ще се втурна към портата възможно най-бързо. Да го срещне на пътя.
Стоя на лозе. Скоро всичко грозде ще узрее, смокините ще узреят, дюлите ще узреят, наровете ще узреят... Дори стихотворение съчиних:

Слънцето грее и морето искря,
А дюлите и смокините зреят,
А гроздето расте и расте.
Толкова се радвам! Толкова се радвам! Толкова се радвам!

Мама ме търси в градината. Тя държи ръката на Боба. Ти чуваш? Мама ме вика.
Отивам да се срещна с майка ми.

Баща ми и Альоша

Не съм виждал татко такъв. И майка му не го виждаше такъв. Вървеше със странна походка, покрит с прах и в куфарчето, в ръцете и във всичките си джобове - не разбрахме веднага какво е!
- Това е репичка! - Казах.
- Репичка?!
Защо татко се нуждае от толкова много репички?
Тук имаше какво да се изненада!
Стоим на верандата и гледаме татко. Той също ни вижда. Вика ни:
- Бях на пазар!
Той е много забавен. Размахва куфарчето си. Репичките летят във всички посоки.
Баща ми беше пиян.
Мама и аз видяхме това.
- Какво означава? – вика му мама.
И татко! – той беше толкова смешен! - обиколи целия двор, право до вратата на обора, отвори вратата и извика бика.
Мама беше толкова уплашена! Все пак бих! Леля Ели я няма вкъщи, мъжа й я няма, двамата са в града – какво да правят?
„Ела тук“, вика татко бика.
Бикът не идва.
- Хей, Альоша! – вика му татко.
Бикът гледа от вратата.
- Альоша! на кого казвам
Тогава бикът отиде право при татко.
Отива право при татко, а татко крещи и дори тропа с крак, и пак го удря ряпата.
Бикът спокойно се приближава до татко. И татко се наведе на земята. И събира репички.
Бикът го чака да стане.
„Ех, Альоша, Альоша“, казва татко.
- Напускай! - вика мама, - бързо се махай! Докато той яде!
А татко, той дори не чува. Той дори не мисли за напускане.
„Яж, яж“, казва той на Альоша.
Альоша яде с удоволствие.
„А сега да се разходим“, казва татко. Хваща бика за един рог и го влачи на разходка. И бикът следва татко.
Татко правеше кръгове из двора. Бикът го последва и изяде репичка.
"Обичам лятото", каза татко, "тук е прекрасно лято." И слънцето тук е прекрасно. Но все пак искам да отида в Москва. Там съм роден... Има и слънце... разбира се... но не в такива количества...
- Ти си пиян! – вика му мама.
- Идвам веднага! – отговаря татко.
Искам да тичам при татко. Но майка ми ме държи здраво за тениската.
- Какво прави той!!! - крещи мама.
Но татко не чува. Той ходи в кръг. Бикът го следва. Яденето на репички. И слуша татко:
- На лов за Москва... зимата има много сняг... Ами през лятото? Ами... там и през лятото е топло. Е, не като тук... Вярно е...
Бикът гледа татко. Всички репички ги няма.
„Не – казва татко, – разбираш ли, там също има слънце… но не в такова количество…
По някаква причина дори ми стана смешно. Защо татко продължава да го повтаря? Всеки ще разбере, дори бик. Защо продължава да повтаря това?
Бикът вие! И татко го плесна с длан по врата. И бикът млъкна.
„Аз също“, казва татко, „наумих да викам!“ Всички можем да крещим. По-добре слушай. Човекът ви казва, така че слушайте... И не викайте! Просто знай това. за какво крещиш И аз се ядосах!
Бикът внимателно гледа татко.
- Е, какво зяпаш? - казва татко. – Не съм писал хубава музика. И защо? Аз самата не знам... Въпреки че винаги съм искала... И дори сега много искам. Но тук има слънце, това е вярно... Но там няма толкова слънце...
Тогава в двора влизат чичо Багир, леля Еля и още някой.
- Еха! - казва леля Еля.
Чичо Багир вика:
- Бик! Виж!
- А! - казва татко, - ти си!
„Внимавай“, крещи му чичо Багир.
„Глупости“, казва татко, „всичко е ч-пу-ха... Той хвърля куфарчето и отива право при нас. Бикът разкъсва куфарчето на татко. Бележките летят във вятъра...
- Какво ти се е случило? – майка ми плаче. За първи път тя вижда татко така. - Какво ти става днес!?
„Нищо“, казва татко, „всичко е Ливърпул... Ливърпул се отнасяше с мен... Той се отнасяше с мен.“ За успеха... не е само...
- За какъв успех?!
- Е... как е? - каза татко, - аз съм за успех...
Татко изведнъж се почувства зле.

Много малка глава

Излязох в градината да гледам гроздето. Знаех, че още е зелено. Но исках да погледна още веднъж. Изведнъж виждам момче да тича по пътя, наоколо има колона прах и е толкова горещо! - а той вика:
- Война! Война! Мама също напусна къщата. Той чува това и ми казва:
- Какво безполезно момче! Вчера и аз виках: „Огън! Но пожар нямаше.

Още една малка глава

Татко се почувства по-добре вечерта. Отиде на гарата да се разходи. Винаги ходеше на гарата на разходка. Той наистина обичаше гарите! Той ще седне там някъде на платформата и просто ще седне там и ще се отпусне.
Той се върна много бързо. Баща ми влезе и каза една дума:
- Война!
Не обичаше да казва много думи. Такъв човек беше баща ми!

У дома

Напускаме дачата.
Много съжалявам за дачата. Жал ми е за гроздето - още не е узряло... Жал ми е да се разделя с морето...
Но ние си тръгваме. Утре баща ни отива на фронта. Ние ще го придружим. Сега се качваме в колата. И тръгваме в обратната посока.
Караме по същия път. Отново карам с баща ми отзад. Но защо не се забавлявам? Дори не се интересувам. Въпреки че карам в същата каросерия. И всички пак може да ми завидят...
„Ще вали“, казва татко.
- Какво за нас?
- Същото като сега.
- Но вали...
- Какво от това?
- Но ще се намокрим...
- Да се намокрим...
А небето вече е съвсем сиво. И започна да вали.
Баща ми вади одеяло. И се покриваме. Седим под одеялото. И дъждът ни бие и бие. Вода се лее навсякъде. Сигурно нещата ни са мокри...
Почти сме на тъмно. Гледам през цепнатината и виждам дъжд - не виждам нищо друго.
„Глупав дъжд“, казва татко, „по дяволите...
„Лошо е“, казвам аз, „когато шофираш и не виждаш нищо.“
„Това е вярно“, казва татко, „не е много добре…
– И когато вали също е лошо.
„Това също е лошо“, казва татко.
- И когато краката ви са мокри.
„Това също е вярно“, казва татко.
- Защо ми отговаряш така?
- Как?
- Е, малко е скучно...
-Забавлявате ли се?
- Не, по някаква причина не се забавлявам...
- Значи по някаква причина не се забавлявам.
- Защото вали?
– И дъжд, и война. Заедно.
– Но ще спечелим ли? не е ли така
- Но, разбира се!
"Ех", казвам, "все пак е интересно!" Мамка му! - самолети, танкове...
Одеялото почти падна от нас. Татко го поправи и каза:
- Е, добре, добре, не размахвайте ръце.
-Ще ти дадат ли каска? - Казвам.
„Ще дадат“, казва татко, „ще дадат всичко“.
— Вероятно е от желязо. Дори стомана. Мислите ли, че каската е стоманена?
„Стомана“, казва татко.
„Носиш каска“, казвам аз, „тъй като е цялата стомана.“
„Определено“, казва татко.
А дъждът продължава да вали и вали.
И всички тръгваме.

Сбогом, татко!

Аз, мама и Боба стоим на балкона.
Гледаме в мрака - всичко наоколо е тъмно, нашият град е тъмен. Там, в тъмното, е баща ми. Чуваме стъпките на татко, струва ми се, че го виждам, той се обърна и ни махна с ръка...
Току-що излезе от къщата. Току-що се сбогува с нас. Той отива все по-навътре в мрака.
- Довиждане, татко! – викам.
- Довиждане, татко! - вика Боба.
Само мама стои с нас мълчаливо.
Викам в тъмнината: "Довиждане!" Боба маха с две ръце. Какъв мрак! И продължава да маха. Сякаш татко ще го види...
...Не чуваш стъпките на татко. Сигурно е завил зад ъгъла. С Боба викаме:
- Довиждане, татко!
Баща ми отиде на война.
Излизаме от балкона.